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A propedéutica do direito penal oferece ao iniciante algu-
mas ciladas cuja longa sobrevida sugere disponham elas de al-
guma utilidade. Uma delas, bem simples e de facil superacao,
esta na ambivaléncia da expressao “direito penal”. Numa pales-
tra proferida em 1971, Sebastian Soler chamava de “equivoco” o
fato de tal expressdo ser “empregada tanto para designar uma
parte do direito legislado como para designar a ciéncia do direito
penal”’. Para evitar incertezas, basta reservar a expressdo para o
saber juridico que se ocupa da interpretacdo e sistematizacdo das
normas penais e usar “legislacdo penal”, “programacao crimi-
nalizante” ou outra designagdo similar para referir-se ao objeto
daquele saber, como propdem Raul Zaffaroni e outros®. O nome
da ciéncia (direito penal) estaria inconfundivel com o nome do
objeto da ciéncia (a legislagdo penal).

Bem mais complexo sera desvelar para o iniciante o concei-
to de poder punitivo, por conta, entre outros, de dois obstaculos
epistemoldgicos sobre os quais nos deteremos. Estamos aqui re-
correndo a uma categoria de Gaston Bachelard, para quem “o
ato de conhecer da-se sempre contra um conhecimento anterior,
destruindo conhecimentos mal estabelecidos, superando o que,
no proéprio espirito, é obstaculo a espiritualizagdo”?. Basta consi-
derar o percurso do conceito de culpabilidade ao longo do século

1 Conceito e objeto do direito penal, em Revista de Direito Penal, n° 4, p. 31.

2 Direito Penal Brasileiro, v. I, p. 38.

3 A Formacao do Espirito Cientifico, p. 17.
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XX para constatar como Bachelard estava certo. Os dois obstacu-
los epistemolégicos que se antepdem a emergéncia do conceito
de poder punitivo na teoria geral do direito penal residem: 1°)
na concepg¢ao de um direito penal subjetivo; 2°) na pretensao da
teoria geral do processo de equalizar o penal ao civil. Ao contré-
rio do que possa parecer, os dois obstaculos operam em regime
de colaboragdo e se retroalimentam, como buscaremos perceber.

A concepgao de um direito penal subjetivo, no sentido de
uma faculdade (ou pretensao) do Estado correlacionavel a obri-
gacao do réu de submeter-se a pena, € artificiosa e, a rigor, in-
compativel com o proprio Estado de direito respeitoso da estri-
ta legalidade. Sim, se a lei penal deve ser aplicada nos exatos
termos de seus comandos, sem ultrapassa-los, mas também sem
eludi-los, as agéncias do sistema penal que as aplicam nao exer-
cem nenhuma faculdade, mas sim um poder cuja regulamenta-
¢ao juridica atrela sua realizagcdo a um dever, dai resultando um
poder-dever. Nos crimes de acgdo penal publica, a esmagadora
maioria deles nos dias de hoje, a policia obrigatoriamente in-
vestiga e o Ministério Publico obrigatoriamente propde a agdo
penal, ambos submetidos rigidamente as leis penais e processu-
ais-penais. Tampouco existe, como anotou Francesco Antolisei,
qualquer dever do réu de submeter-se a pena; ao contrario, “é
a ela submetido”*. Também Anibal Bruno se escandalizava com
ser “a submissdo do réu a pena (...) tomada como cumprimento
de uma obrigacdo juridica”®. Alids, o saudoso mestre pernambu-
cano em seu livro intitulava o tépico correspondente da seguin-
te forma: “Do suposto direito penal subjetivo”®. Em suma, ndo
existe — salvo em alguns manuais de direito penal — ndo existe
um ius puniendi, mas sim existe uma potestas puniendi. Saudemos
os tributaristas, que ndo perdem seu tempo com discursos ocos
de legitimacgdo do tributo e falam diretamente de um “poder de
tributar”, como, por exemplo, Hugo de Brito Machado’; para ser

4 Manuale di Diritto Penale, P.G., p. 37.

5 Direito Penal, v. I, t. I, p. 21. Ha pelo menos trés décadas, tento repassar aos estudantes a licdo de Bruno
(cf. Batista, Nilo, Introdugao Critica ao Direito Penal Brasileiro, pp. 106 ss.).

6 Op. cit., p. 19.

7 Comentarios ao Cédigo Tributdrio Nacional, v. I, p. 143.
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tributarista ndo é indispensavel amar o tributo. E verdade que
Hobbes mencionou um direito de punir que pertenceria ao so-
berano®, porém tal direito proviria da transferéncia a ele pelos
suditos de seu direito a autodefesa incompreensivelmente tra-
vestido em direito de punir®. Mas foi o préprio Hobbes quem, em
passagem lapidar, deixou claro que o mal apelidado magistério
penal ndo s6 exprime o exercicio de um poder, mas representa o
maior poder entre todos aqueles de que dispde o soberano:

“Portanto, como € necessério, para a seguranga dos particula-
res — e, por conseguinte, para a paz comum — que o direito de
usar o gladio do castigo seja transferido a algum homem ou
conselho, necessariamente se entende que este tenha direito
ao poder supremo na cidade. Pois quem tem o direito de pu-
nir a sua discri¢do tem direito a compelir todos os homens a
fazerem todas as coisas que ele proprio quiser; e ndo se pode
imaginar poder maior que este” .

Locke praticamente identifica poder punitivo com poder
politico, frisando mais de uma vez tratar-se de um poder desti-
nado essencialmente a conservagao da propriedade™.

Na&o existe direito de punir, mas existe um poder de punir,
juridicamente regulamentado no Estado de direito, que Hobbes
assinalou como o maior entre todos. Conhecer a realidade social
desse poder é encargo da criminologia e da politica criminal, essa
ultima concebida ndo como a “legislacdo do futuro”, qual pre-
tendia von Liszt'?, nem como um “direito penal dindmico”, qual
propunha Astia'®, e sim como a ciéncia politica do poder punitivo.
Quanto mais a politica criminal se aproximar da ciéncia politica,
mais equipada metodologicamente estard para a compreensao
especifica desse poder, maior entre todos, cujo exame histérico
revela vertentes aterrorizadoras. Mas a domesticacdo normativa

8 Leviatd, p. 182.

9 Como observou Marcus Alan de Melo Gomes, tal “direito de punir ndo foi, portanto, dado ao soberano;
foi-lhe deixado” (Hobbes, direito penal do inimigo e Estado democrético de direito, p. 85).

10 Do Cidadao, p. 118 (cap. VI, 6).
11 Segundo Tratado sobre o Governo , pp. 14, 62 e passim.
12 Lehrbuch des Deutschen Strafrecht, p. 13.

13 La Politica Criminal en las Legislaciones Europeas y Norteamericanas, p. 9.
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do poder punitivo, segundo os filtros da legalidade, da constitu-
cionalidade e da racionalidade, constitui a indelegavel tarefa do
direito penal enquanto saber juridico.

Removido o primeiro obstaculo epistemoldgico a compre-
ensdo do poder punitivo, que reside na difundida concepgao de
um direito penal subjetivo estatal, concep¢do que encobre ideo-
logicamente o claro exercicio de poder estatal que temos na per-
secucdo e na execugdo penal, passemos ao segundo, acima refe-
rido como a pretensao da teoria geral do processo de equalizar o
penal ao civil.

Antes de mais nada, cumpre realgar o merecimento da pro-
dugdo tedrica processual brasileira a partir daquilo que Ada Pel-
legrini Grinover chamou de “escola processual de Sao Paulo”*.
Nao obstante, parece que a ficcdo do direito penal subjetivo é
confortavelmente reciclada por categorias juridicas processuais,
o que leva muitos processualistas a insistirem nela. Tomemos um
discipulo direto de Enrico Tullio Liebman, e um discipulo espe-
cialmente talentoso: Frederico Marques. Ele sabia claramente que
“o0 Estado tem o direito de punir apenas nos casos expressamente
determinados pelo direito objetivo”'®. Ora, um direito que s6 pode
ser exercido nos estritos casos previstos e sob rigidas condi¢des
estabelecidas em lei somente num hospicio poderia ser chamado
de faculdade; apesar disso, Frederico Marques considerava a ob-
jecdo a existéncia do ius puniendi “irrelevante e inconsistente”°.

Abramos aquele livro seminal de 1974, que em certo senti-
do foi o estopim para a grande difusdo da disciplina académica
que era também seu titulo: Teoria Geral do Processo, de Aratjo
Cintra, Ada P. Grinover e Candido Dinamarco. Leiamos uma pas-
sagem explicativa das similaridades entre jurisdigao penal e civil:

“Basta lembrar que o ilicito penal nao difere em substan-
cia do ilicito civil, sendo diferente apenas a sancdo que os
caracteriza”"’(grifamos).

14 Suas origens e expansao em O Processo em Evolugao, pp. 3 ss.

15 Elementos de Direito Processual Penal, v. I, p. 11.
16 Op. cit., p. 10.
17 Teoria Geral do Processo, p. 94.
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Antes de mais nada, este “ndo difere em substincia” é discu-
tivel pelo menos desde 1867, desde o famoso estudo de Ihering
sobre 0 momento da culpa no direito privado romano. O ilicito
penal é integrado pelo injusto (conduta tipica e ilicita) e pela cul-
pabilidade. Mesmo do injusto penal nao se pode dizer que “nio
difere em substincia” do civil, porque a tipicidade ndo pode ser
estruturada a partir da analogia, procedimento completamente
viavel para o injusto civil. Nao ha ilicito penal sem culpabilida-
de, mas o ilicito civil é frequentemente imputado em regime de
responsabilidade objetiva. A distingdo iheringuiana entre “injus-
to subjetivo” como “lesdo juridica culpavel” e “injusto objetivo”
como “lesdo juridica inculpavel”'® por si s6 revela diferencas es-
senciais entre o ilicito penal e o civil, pelo menos para quem leva
a sério as graves exigéncias colocadas pela culpabilidade.

Outros problemas surgem do otimismo com o qual os ilus-
tres Autores afirmam que a diferenga entre o ilicito penal e o civil
residiria “apenas” na sangao a elas cominada. “Apenas”? Apenas!?
Serd irrisoria a distancia entre as sancdes restitutivas ou com-
pensatorias do direito privado — cujas clausulas penais em geral
apenas beliscam o patrimoénio do vencido — e a pena, essencial-
mente inflicdo autorizada e (mal)medida de sofrimento através
da radical supressao de direitos? Mesmo a violenta coer¢ao dire-
ta, administrativa (agentes da defesa civil despejam a familia da
casa prestes a desabar) ou processual (a prisdo em flagrante do
agressor armado), se justifica cabalmente pela remocdo de um
dano iminente. Ndo assim a pena, medida sancionatéria sempre
executada a frio, inevitavelmente distanciada do conflito crimi-
nalizado ao qual pretende responder. No processo civil, o deci-
sum € construido dialética e horizontalmente: o autor demarca
seu pedido, que o réu negara, confessard ou recortard (e even-
tualmente reconvird, contrapondo ao autor seu proprio pedido);
se ao longo do procedimento reajustarem seus interesses, dis-
pensardo a jurisdi¢do. No processo penal, o decisum é construido
ortodoxa e verticalmente. Enquanto o processo civil encontra uma
solugdo para o conflito, no processo penal profere-se uma decisio

18 Ihering, Rudolph von, El Elemento de la Culpabilidad en el Derecho Privado Romano, p. 62.
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habilitante de poder punitivo; sem duvida nenhuma, um ato de
poder que o Estado de direito trata de regular meticulosamen-
te, mas que os regimes autoritarios e as forcas antidemocraticas
que tentam alavancar o Estado de policia gostam de exercer sem
limites e sem controle. O chorrilho de asneiras destiladas no tlti-
mo ano a proposito da legitima defesa presumida que se preten-
deu reinventar revela bem a pulsdo pelo livre exercicio do poder
punitivo — naturalmente, nas vestes mais limpas de um direito
subjetivo do Estado.

Aproximar a pena das demais sangdes juridicas tem como
efeito ideoldgico disfarcar a brutalidade das execugdes penais.
No esqueminha do direito subjetivo, o condenado seria ape-
nas um devedor apanhado pelo credor, levado a cadeia e nela
mantido até pagar a divida, como naquela lei baixo-medieval
portuguesa segundo a qual o devedor que “non pagar avendo
per hu (...) seia preso e non seia sollto taa que pague saluo se o
Senhor da diuida quiser”". Basta colocar o Estado na posicdo
de credor e ai estd o modelito tedrico do direito penal subjetivo;
se 0 devedor pagar tudo (em dinheiro, se o débito tiver natu-
reza tributdria, ou em tempo nos demais casos), o “Senhor da
divida” o deixara ir em paz.

Aproximar o processo penal do civil pode ter efeitos nefas-
tos. Nao ingressaremos na duvidosa categorizagao da lide proces-
sual penal. Essa questdo estd levantada pelo menos desde 1928,
desde a polémica entre Calamandrei e Carnelutti, mencionada
entre n6s por Galeno Lacerda®. Para Calamandrei, ndo havia
lide no processo penal; Carnelutti, duas décadas mais tarde, ten-
taria situar a lide entre “o acusado e a parte lesada”?; Frederico
Marques entreviu-a entre o ficticio direito penal subjetivo estatal
e o direito a liberdade do acusado?. Nosso Jacinto Coutinho ja
dissecou magistralmente o tema em 1989%. Por si s0, tal questdo

19 Albuquerque, Martim de — Borges Nuno, Eduardo (orgs.), Ordenag¢des del-Rei Dom Duarte, p. 206. A
lei é de D. Diniz.

20 Teoria Geral do Processo, p. 65.

21 Cuestiones sobre el Proceso Penal, p. 47.

22 Elementos..., cit., pp. 11-12.
23 A Lide e o Contetido do Processo Penal.
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mereceria um extenso desenvolvimento que encontrara Autores
habilitados na nova geragao brasileira de processualistas-penais
criticos. HaA umas transposi¢des inquietantes: o que seria a “efe-
tividade” no processo penal? O indicador estaria na quantidade
das sentencas condenatoérias? Concluiriamos que Robespierre te-
ria sido o fundador da moderna efetividade processual-penal?
Fiquemos apenas em alguns efeitos da equiparagao entre proces-
so penal e civil.

Pensemos na participagao do juiz no processo, tema abor-
dado com elegancia pelo saudoso José Carlos Barbosa Moreira.
Um juiz civil proativo, que, a despeito da prova pericial, dirija-se
pessoalmente até o condominio para observar in loco a obra cuja
legalidade se contesta e cuja demoli¢do se pede, pode ser sau-
dado como alguém que se capacitou para decidir com melhores
conhecimentos. Ja no processo penal, o juiz que protagoniza a
producao da prova é um inquisidor, um investigador, um juiz
de instrugdao ao qual jamais poderia tocar o julgamento do caso;
na feliz expressdo de Geraldo Prado, tal juiz “na pratica torna
dispensavel o processo”*. As rea¢Oes corporativas a criagdo do
chamado juiz de garantias revelam o quanto a cultura inquisito-
rial estd incrustrada em circulos dirigentes da magistratura.

Vejamos o problema da “razoavel duracao do processo” e da
“celeridade de sua tramitacdo”, desde 2004 garantia individual
(art. 5° inc. LXXVIII CR). Como regra geral, quanto mais rapida-
mente for dirimido o conflito civil entre duas partes, melhor para
elas e para o aparelho judiciario. Mas sabemos que ha processos
civeis que perduram por décadas em razdo de complexidades
inextricaveis, como se da, por exemplo, quando a urbanizagao
ocupa celeremente areas cujos titulos de dominio tém raizes em
cadeias de fontes documentais divergentes ou antagonicas. Mas
0 processo penal muito expedito costuma converter-se em jus-
ticamento judicial sob intensa pressao da midia. Regimes auto-
ritdrios adoram juizes rapidos no gatilho. Nao podemos deixar
sem registro, aqui, a licenciosidade com a qual a midia noticia e
opina sobre procedimentos criminais em andamento, em franca

24 Sistema Acusatorio, p. 109.
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violagdo da presuncao de inocéncia e do direito a um julgamen-
to justo. Tal licenciosidade expde a maledicéncia publica magis-
trados comprometidos com as garantias processuais ao mesmo
tempo em que enaltece os pistoleiros togados. Tal licenciosida-
de é terminantemente proibida nos Estados Unidos. Fiquemos
num s6 exemplo. Nos anos cinquenta, o médico Sam Sheppard
foi acusado de espancar e matar sua esposa. O caso despertou
interesse da imprensa. Um jornal estampou a seguinte manchete:
“por que Sam Sheppard nio estd na cadeia?”, tendo ele sido preso no
mesmo dia. Julgado e condenado, dirigiu-se a Corte Suprema,
que anulou a condenacgdo pela interferéncia da midia, afetando
o direito a um julgamento justo. Quem quiser conferir, € She-
ppard vs Maxwell 384 US.333. Ha diversos outros precedentes
similares. Curiosamente os partidarios da importagdo incondi-
cional de produtos juridicos estadunidenses — como a “cegueira
deliberada”, a prima casca-grossa do dolo eventual — neste tinico
ponto preferem a pratica brasileira. O processo penal tem um
tempo de amadurecimento, de consolidagao da prova, da procu-
ra exaustiva de um contra-indicio que talvez reverta o sentido de
um documento ou de uma gravagao, da dissolugao do escandalo
sensacionalista que possa ter ocorrido em sua origem. Tribunais
nazistas ndo pensavam assim, e ha entre nés muita gente que
continua ndo pensando assim.

A reacdo a pretensao da teoria geral do processo de equa-
lizar o penal ao civil ja foi desencadeada por diversos repre-
sentantes da nova geracdo brasileira de processualistas-penais
criticos. Todos nos lembramos do espirituoso artigo no qual Car-
nelutti comparava a ciéncia do processo penal a Cinderela, vi-
vendo entre duas irmads “belas e prosperas” (a ciéncia do direito
penal e a ciéncia do processo civil) sua “infancia e adolescéncia
infelizes”?°. Pois nosso Aury Lopes Jr. j4 fez a pergunta decisiva:
“quando Cinderela tera suas proprias roupas”? Afinal, prosse-
gue, “o processo penal possui suas categorias juridicas proprias,
sua diversidade inerente, e ndo mais se contenta em usar as ves-

25 Cuestiones..., cit., pp. 15 ss.
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tes da irma”#°. Quando isso acontecer, estardo ruindo fragoro-
samente muitos daqueles mitos processuais-penais dos quais se
ocupou Rubens Casara?.

Superar os dois obstaculos epistemolégicos tratados, essas
duas ilusdes teodricas que espocam no ar como bolhas de sabao,
significa reconhecer ndo apenas que o processo penal dispde de
peculiaridades impeditivas de sua completa assimilagdo ao ci-
vil e que ndo existe direito penal subjetivo, e sim poder puni-
tivo, mas também que os procedimentos criminais constituem
o canal burocratico para o exercicio do poder punitivo. Aqui se
abre outra linha de investigacdo. Toda a formagdo penalistica
concebe a criminaliza¢do secunddria, ou seja, a concreta atribui-
¢ao de um delito a alguém, de uma perspectiva individualizan-
te: trata-se de um determinado sujeito, imputavel e culpavel, ao
qual se aplicard uma pena individualizada (em caso de concur-
so de agentes, cabera a mesma individualiza¢do para cada um
deles). Se por um lado isso responde a exigéncias do principio
da culpabilidade, por outro tende a isolar o conflito de seu con-
texto histérico até reduzi-lo a um problema ético, com o auxilio
do conceito de “reprovabilidade” que Frank ha mais de sécu-
lo incrustou na culpabilidade®® e que fomenta muitas vezes um
moralismo vulgar: perante a autonomia moral da pessoa, o juiz
pode (aferidas tipicidade, ilicitude e culpabilidade em sua con-
duta) condenar o réu, jamais repreendé-lo ou — pior — insulta-lo.
A formacao penalistica, portanto, adestra-nos para olhar o caso
isoladamente, como um bidlogo atento a matéria na lamina de
seu microscopio. Quando o bidlogo perceber em muitos exames
a repeticao de dados que sugiram uma epidemia, notificara as
autoridades sanitarias, que se interessardo pela origem da epi-
demia e pelas medidas para reverté-la. Quando o juiz criminal
decide o centésimo caso semelhante — pela extragdo social dos
réus, pelas circunstancias da prisdo, pelas provas etc. — ele tem
todo o direito de desconfiar que sua jurisdi¢do estda sendo em-

26 Direito Processual Penal, v. I, pp. 33 ss.

27 Mitologia Processual Penal, pp. 139 ss.
28 Frank, Reinhard, Sobre la Estructura del Concepto de Culpabilidad.
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pregada num projeto maior, num grandioso projeto de controle
punitivo de certos estratos sociais.

Desde a obra Punigdo e Estrutura Social, de Georg Rusche e
Otto Kirchheimer, para muitos fundacional da criminologia criti-
ca, as rela¢des entre o modo de producdo e o sistema penal ficaram
mais visiveis. A privagao da liberdade foi a pena por exceléncia do
capitalismo industrial: medida em tempo, como o salério, e disci-
plinadora da méao de obra. E de facil compreenséo o sistema penal
do capitalismo industrial: de um lado, a fébrica, e de outro a peni-
tencidria; na praca entre os dois edificios, vagabundeia o exército
de reserva que garante o nivel dos salarios; basta criminalizar gre-
ve e vadiagem, e a receita estd completa. Uma visdo menos per-
functoria desse sistema penal reside no indispensavel Carcere e
Fabrica, de Dario Melossi e do saudoso Massimo Pavarini. Porém
mesmo o mais distraido dos juristas tera percebido que as coisas
mudaram, e a atual hegemonia do capital video-financeiro trans-
nacional correspondem transformacgdes que atingem a legislacdo
(quem ja tinha ouvido falar anteriormente em crimes chamados
lavagem de dinheiro ou publicidade de emboscada?), o funcio-
namento do sistema penal (como nao percebemos anteriormente
que tinhamos quase um milhao de pessoas a serem presas e mais
do que isso a serem vigiadas?) e mesmo alguns fundamentos do
direito penal — nesse ultimo caso, ndo sem resisténcia. Da ampla
literatura que se ocupa dessas transformacdes, que outorgaram
a questdo criminal uma centralidade s6 observada em experién-
cias histOricas autoritarias, mencionarei apenas Loic Wacquant
(cuja formula expressiva, a substituicdo do Estado social de di-
reitos pelo Estado penal, correu mundo). Alessandro De Giorgi
(A Miséria Governada pelo Sistema Penal) e Jonathan Simon (Go-
vernando pelo Crime) sdo outras contribui¢cdes importantes para
compreender as novas fun¢des que o sistema penal desempenha
no novo cendrio econdmico. Ndo nos iludamos: o crime compen-
sa. As agOes das empresas que exploram penitenciarias privadas
integram o indice Nasdaqg, da chamada “nova economia”. Aqui-
lo que Nils Christie chamou de industria do controle do crime
movimenta em equipamentos (de cdmeras a armas, de carros a
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alarmes) e servigos (vigilantes privados) um volume impressio-
nante de recursos e de pessoas: em 1991, nos Estados Unidos, a
seguranca privada gastou U$ 52 bilhdes e empregou 1.500.000
pessoas, enquanto a publica gastava U$ 30 bilhdes e empregava
600.000 pessoas®. Em 2007, Paul Wright estimava em 750.000 o
numero de empregados diretos s na industria da hotelaria pu-
nitiva®*. Os negdcios do crime vao de vento em popa, e avangam
junto com o avango do poder punitivo.

O magistrado criminal tem que fazer uma opgdo perante
o permanente atrito entre o poder punitivo, tendencialmente
expansivo como todo poder, e o direito penal, saber juridico ao
qual toca conter o poder punitivo pelos filtros da legalidade, da
constitucionalidade e da racionalidade. O expansionismo do po-
der punitivo se revela nas intimeras disputas entre agéncias do
sistema penal: entre a Policia civil e a militar, entre o Ministério
Publico e a Policia civil, entre ministérios publicos distintos, entre
o Supremo Tribunal Federal e a Procuradoria Geral da Republi-
ca (caso do inquérito judicial regimental) etc. Mas tal expansao
ocorre também pela via legislativa (elevacao das escalas penais,
criacdo de novos tipos legais, endurecimento da execugao penal
etc.) e pela via jurisprudencial (valha-nos como tnico e espeta-
cular exemplo a “criminalizagdo” analégica da homofobia com
base na discriminagao racial proposta pela Corte Suprema). Um
poder punitivo descontrolado corrdi as instituigdes democraticas
e se instaura como o coragao pulsante do regime autoritario que
sobrevird. Estd ai uma das grandes responsabilidades do magis-
trado no Estado de direito: impedir o advento do Estado de poli-
cia pelas banaliza¢Oes da violéncia punitiva.

A total estatizagdo processual do poder punitivo, da qual
decorre a fdbula da substitui¢do processual para explicar o calu-
niado em juizo, e sua alocac¢dao funcional ao Ministério Publico
representard o formato mais democratico? Muitas vozes entre os
pais fundadores do penalismo liberal ndo o endossariam. Gaeta-
no Filangieri pensava que a reforma do direito absolutista — que

29 Christie, Nils, A Industria do Controle do Crime, pp. 108-109.
30 The cultural commodification of prisons, p. 100.
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resultava de uma multisecular acumulacao primitiva de poder
punitivo — deveria restituir ao cidadao o direito de acusar tanto
quanto coibir seu abuso®'. A recente lei que criminalizou o abuso
de autoridade (lei n° 13.869, de 5.set.19) foi objeto de intimeras
censuras, nenhuma das quais enderecada a disposi¢do que ex-
propriou a vitima de seu conflito e entregou a decisao de proces-
sar ou ndo ao Ministério Publico (art. 3°), ou seja, a um provavel
conhecido, ou amigo, ou colega, ou conhecido do amigo ou do
colega do autor do abuso. Sera isso republicano?

O juiz criminal escolhe entre ser um facilitador do poder
punitivo ou ser, precisamente ao contrario, o diligente examina-
dor da legalidade, constitucionalidade e racionalidade do poder
punitivo que sé ele, ap6s o devido processo, pode habilitar. Cabe-
-lhe evitar o que Garapon chamou de “tentacao populista”??, que
costuma acometer aqueles sensiveis as sedug¢des da boa imagem
na midia. Cabe-lhe precaver-se contra os “terraplanistas” do di-
reito penal e contra a enfieira de tolices que constitui o evangelho
deles. Cabe-lhe nao se conformar com a naturalizacao das violén-
cias do sistema penal, cujas agéncias policiais mataram no Rio de
Janeiro, em 2019, cerca de 1800 pessoas — média de 150 por més,
de 5 por dia. Que tribunal no mundo alcancgaria “efetividade”
similar?! E ainda h4 “terraplanistas” que acreditam firmemente
que a pena de morte resolveria tudo.

O ano passado (2019) ndo foi apenas de retrocessos e per-
plexidades. Em 15 de novembro, o Papa Francisco recebeu par-
ticipantes do XX Congresso da Associacao Internacional de Di-
reito Penal. De sua bela alocugao, transcrevamos uma passagem:

“Concretamente, o desafio atual para todo penalista é conter
a irracionalidade punitiva que se manifesta, entre outros in-
convenientes, no encarceramento em massa, superlotacdo e
tortura nas prisdes, arbitrio e abusos das forgas de seguranca,
expansdo do ambito da pena, criminalizacdo dos protestos
sociais, abuso da prisao preventiva e reptdio as mais elemen-
tares garantias penais e processuais”.

31 Ciencia de la Legislacion, v. I, p. 607.

32 O Juiz e a Democracia, p. 65.
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Bom, parece que se alguém é infalivel em certa doutrina
(no caso, a catdlica apostdlica romana), suas chances de acertar
em outro corpo doutrinédrio sdao imensas!

Encerremos com o estudo de um caso bem instrutivo, mas
para desfrutar de todas as suas virtualidades pedagogicas, con-
vém retroceder alguns séculos. Os estados nacionais europeus
foram politicamente viabilizados através de uma acumulagao de
poder punitivo que, a partir do século XIII, comeca a concentrar-
-se na figura do rei. Tal acumulagdo se realizou as custas ndo s6
da vitima — cujo dano material comega a ser menos valorizado
do que a infracdo a lei do soberano —, mas também das justi-
cas senhoriais caracteristicas do mundo feudal, do antigo dever-
-direito da vinganca, do pater (que ainda exercia poder punitivo
doméstico), do asilo eclesial e de outras fontes que ora ndo nos
interessam. No ultimo quartel do século XVI, o jurista e magis-
trado francés Jean Bodin publicou uma obra que nao so fez enor-
me sucesso, alcangando quarenta edi¢Oes até a metade do século
XVII, como se tornaria um classico da ciéncia politica moderna
pela concepcdo algo inovadora de soberania: os Seis Livros da
Republica. O que aqui nos interessa, contudo, € uma passagem
marginal, onde Bodin se detém sobre como deve o soberano ma-
nobrar as penas e as recompensas. Ei-la:

“Porém como as penas em si sdo odiosas e as recompensas
favoraveis, os Principes bem esclarecidos se acostumaram a
remeter as penas aos magistrados e reservar para si as recom-
pensas para adquirir o amor dos suditos e esquivar-se a sua
malevoléncia; e esta é a causa pela qual os jurisconsultos e
magistrados trataram amplamente das penas e bem pouco
tocaram as recompensas”®.

Ficamos com a pior parte, é claro, mas uma divisdo poli-
tica de fungdes estava selada. As formas de um direito da graca
(Gnaderecht) em maos do soberano estavam concluidas nas mo-
narquias absolutistas®. Ndo significa isso que a graca ndo tenha

33 Bodin, Jean, Les Six Livres de la République, v. V, pp. 97-98.

34 Zagrebelsky, Gustavo, Amnistia, Indulto e Grazia, p. 27.
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existido na Antiguidade, bastando-nos recordar aquilo que Sé-
neca escreveu para seu discipulo, ja entdo imperador: “qualquer
um pode matar em desacordo com a lei, mas salvar uma vida em
desacordo com a lei é sua exclusiva prerrogativa”?. A Revolugdo
Francesa, naturalmente, cassou tal poder ao rei, mas foi ele exer-
cido por algumas assembleias e depois outorgado ao Primeiro
Consul; s6 em 1843 a competéncia se bipartiu, ficando a anistia
para o Legislativo e a graca para o Executivo®.

Montesquieu enalteceu as propriedades politicas da cle-
méncia®’. Também Kant o fez, frisando ser ela “de todos os di-
reitos do soberano aquele que d& mais brilho a sua grandeza”.
Contudo, para o filésofo, nos “crimes dos suditos uns contra os
outros”, a graga configuraria uma injustiga, e assim o direito do
soberano estaria limitado aos delitos contra ele proprio, ou seja,
ao amplo terreno do lesa-majestade®. Por dois dngulos é compre-
ensivel a posi¢ao de Kant. De um lado, para ele “a lei penal € um
imperativo categdrico”?®, ou seja, prescreve uma agao necessaria
por si mesma e autofundamentada, sem qualquer outra finalida-
de ou propésito; basta recordar o exemplo insensato da obriga-
cao de executar o ultimo condenado mesmo ap6s a dissolugao
da sociedade civil. Bom olfato teve Nietzsche ao registrar que
“o imperativo categoérico cheira a crueldade”#. Por outro lado,
perdurou até o século XVIII a prética de, em (in)certos casos e
sob (in)certas condicOes, a solicitacdo de graca ao rei ser instruida
com o perdao da vitima ou de seus parentes. Num estudo preci-
samente sobre o tema, Tomds y Valiente informava que “um dos
requisitos normalmente considerados para a concessao do indul-
to real era a existéncia de perddo da parte (ou mais exatamente
a inexisténcia de querela), motivo pelo qual era sempre 1til ao
solicitante do indulto a escritura do perdao”*'. Essa prética e a

35 Tratado sobre a Cleméncia, p. 53 (III [1,5], 4).

36 Saraiva de Moraes, Railda, O Poder da Graga, p. 5.
37 Do Espirito das Leis, v. I, p. 119.

38 Principios Metafisicos de la Doctrina del Derecho, p. 175.
39 Op. cit., p. 167.

40 Genealogia da Moral, p. 55.

41 El perdon de la parte ofendida en el Derecho penal castellano (siglos XV1, XVII y XVIII)), em Obras Completas,
v. IV, p. 2909.
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concepgao sacral da pena explicam porque, para Kant, o sujeito
passivo do delito — e ndo o soberano cuja lei foi violada — era o
senhor do poder da graga. Digamos que a opinido do filésofo
nesse passo ateve-se mais aos costumes do que a sua metafisica.

O fato é que o poder da graga, repartido no Brasil entre o
Congresso Nacional, com sua atribui¢do exclusiva sobre anistia
(art. 48, inc. VIII, CR), e o Presidente da Reptblica, a quem toca
“privativamente” (art. 84, inc. XII, CR) “conceder indulto e comu-
tar penas com audiéncia, se necessario, dos 0rgaos instituidos em
lei”, configura, nas palavras do mestre Paulo Bonavides, “uma
das mais perfeitas e poderosas técnicas da concepcdo liberal (...)
que o Estado tem a seu dispor para cicatrizar feridas no orga-
nismo politico da nagao”**. A tal poder imp6s a Constituigdo da
Reptblica alguns limites: sdo “insuscetiveis de graga ou anistia”
os crimes de tortura, o comércio de drogas ilicitas, o terrorismo e
os integrantes da classe dos (mal)chamados “crimes hediondos”,
como expressamente nela demarcado (art. 5°, inc. XLIII).

As coisas estavam assim quando sobreveio o Decreto n°
9.246, de 21.dez.17, concedendo o chamado indulto de Natal.
Subscrito por um Presidente da Reptblica politicamente desgas-
tado, o decreto ndo se afastava muito dos modelos anteriores,
inclusive quanto a maior abrangéncia. Logo ap6s a promulgacao
da Constitui¢do, no governo José Sarney, a pena maxima dos cri-
mes indultados era de 4 anos; passou para 6 anos com Fernan-
do Henrique Cardoso; foi para 8 anos no segundo governo Lula
e para 12 no governo Dilma Rousseff e no decreto de 2016 — ja
editado por Michel Temer. Havia, pois, uma tendéncia a supri-
mir tal requisito, talvez porque alguém no Conselho de Politi-
ca Criminal e Penitenciaria tenha chegado a brilhante conclusao
de que condenados a penas longas ndao sdao menos merecedores
de cleméncia do que condenados a penas menores, e quica a
merecam mais. Também a exigéncia do tempo de privacao da
liberdade efetivamente cumprido para ndo reincidentes conde-
nados por crimes sem violéncia ou grave ameaca caia no decreto
para 1/5 (um quinto). A imprensa — particularmente os colunis-

42 Em Saraiva de Moraes, Railda, op. cit., Prefacio, p. X.
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tas que diariamente opinam sobre questdes judicidrias sem nun-
ca terem aberto um s0 livro de direito — ndo tinha duavidas: o
indulto representava nova investida contra a entidade sui generis
denominada Lava-Jato.

A Procuradoria Geral da Republica (PGR) prop6s Acao Di-
reta de Inconstitucionalidade contra o decreto. Em sua inicial,
reconhecendo embora “que o indulto € ato discricionario e priva-
tivo do Presidente da Republica”, frisava que tal discricionarie-
dade “deveria ser usada nos limites da Constituicao”. Os tinicos
limites que o leitor minucioso da Carta encontrara nela residem
na vedacdo do indulto aos crimes expressamente arrolados no
artigo 5°, inciso XLIIL; e do fato de ter a Constituigdo proibido a
concessdo do indulto a estes e apenas a estes se podem extrair
consequéncias importantes e bastante 6bvias. O requerimento da
PGR ainda afirmava que “a finalidade constitucional do instituto
(do indulto) é prevenir o cumprimento de penas corporais des-
proporcionais e indeterminadas”, sem se dar ao trabalho de ex-
plicar como é que se previne algo que ja esta ocorrendo (pode-se
apenas remediar) e como seria possivel no Brasil a aplicagdo ou
execucao de pena indeterminada. Para a PGR, haveria um limite
do indulto no “livre exercicio da fungdo penal pelo Poder Judi-
ciario”, elencando a seguir todos os objetivos proclamados pelas
teorias legitimantes da pena e jamais demonstrados pela pesqui-
sa empirica (“inibir praticas semelhantes por outrem”, “reabili-
tar o infrator” etc). Nado fosse o bastante, a PGR assegurava que
o decreto incidia na “vedacao constitucional ao Poder Executivo
para legislar sobre direito penal”, e ainda violava “os principios
constitucionais da separagdo dos poderes”. O tltimo argumento
sO Freud dissecaria até o 0sso, porque quem estava tentando vio-
lar a separacdo de poderes era exatamente a PGR.

Como estdavamos no recesso forense, foi o pedido de limi-
nar submetido a presidéncia do Supremo Tribunal Federal, ocu-
pada entdo pela eminente Min. Carmen Lucia. Seleciono de seu
despacho apenas uma passagem, com o seguinte teor: “Indulto
ndo é nem pode ser instrumento de impunidade”. Essa palavra,
“impunidade”, € um pouco marcada, ndo s6 por seu intenso uso
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jornalistico e politico-partidario pelo mais arraigado conserva-
dorismo (deve ser a mais empregada no Parlamento pela cha-
mada “bancada da bala”), mas sobretudo pelo paradoxo de ser
empregada quando a punicdo efetiva, que s6 pode ser aferida
pelo nimero de condenados, vive entre nds sua maior ascen-
sdo historica. Substituindo-a pela palavra impunibilidade, que
dispde de cidadania juridico-penal, teriamos que “indulto ndo é
nem pode ser instrumento de impunibilidade”. Mas ele ndo é ou-
tra coisa sendo isso, e exatamente isso! Basta ler o Cédigo Penal:
“extingue-se a punibilidade pela anistia, graca ou indulto” (art.
107, inc. II, CP). Ora, se nem a graga, que veio ao mundo preci-
samente para isso, pode opor-se ao poder punitivo, nada pode
fazé-lo, muito menos qualquer principio — como, por exemplo,
os da legalidade e da culpabilidade, particularmente se flexibili-
zados no pau-de-arara metodologico neoconstitucionalista.

A Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro dirigiu-se
ao relator, o eminente Min. Luis Roberto Barroso, demonstran-
do os efeitos catastroficos da suspensao de uma vélvula que hé
trés décadas estava incorporada a gestdo penitencidria brasileira,
com seus problemas drasticos de superlotagao. O ilustre relator
fez entdo uma espécie de revisdo no decreto. O dispositivo que
requeria o cumprimento de 1/5 (um quinto) da pena passou a
exigir 1/3 (um tergo), e foram expurgados dos efeitos do decreto
os crimes de peculato, concussao, corrupgao passiva e ativa, tra-
fico de influéncia, financeiros, licitatorios, lavagem de dinheiro
e organizac¢ao criminosa. Qualquer semelhanca com o cardédpio
criminalizante da entidade sui generis Lava-Jato deve ser mera
coincidéncia. Mas o que espanta aqui é como o relator superpoe
suas convicgOes — acerca do tempo de cumprimento da pena e
dos delitos que ndo merecem ser alcangados pelo indulto — as
do Presidente da Reptublica, ao qual competiria “privativamen-
te” (como reza a Constituicdo) decidir sobre a matéria. Durante
algum tempo, vigorou entre nés um decreto redigido a quatro
maos: duas do Presidente da Reptblica, duas de um Ministro da
Corte Suprema. Num trecho de suas anotagdes para o voto oral,
o Min. Luis Roberto Barroso argumentou com o que chamou de
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“exemplo aleatdrio”, embora aparentemente nada tenha de ale-
atorio: “o Dep. Eduardo Cunha foi condenado em segundo grau
de jurisdi¢do a uma pena de 14 anos e 6 meses” e portanto seria
beneficiado (o0 que ndo ocorreria com a exigéncia de 1/3 da pena
cumpridos e o limite de 12 anos). E as dezenas de milhares de
condenados a 14 anos e 6 meses fiquem assim alijados do indulto
que seu colega célebre ndo pode receber por alguma razdo que
ndo esta explicitada com clareza. O poder punitivo segue aqui o
brado das torcidas belicosas nos estadios: “pega um, pega geral”.

Por maioria de votos, a Corte Suprema revogou a cautelar e
julgou improcedente a agdo direta de inconstitucionalidade, ten-
do liderado a divergéncia com extenso voto o eminente Min. Ale-
xandre de Moraes. Anténio Manuel Hespanha viu no poder da
graca um “residuo daqueles anteriores poderes taumaturgicos
dos reis”*?, sobre os quais Marc Bloch nos legou uma obra pri-
ma**. Se a sua opinido for correta, parte de nossa Corte Suprema
nesse episdédio quase se aproximou da tradi¢do dos soberanos
que curavam escrofulas apenas impondo suas maos aos pacien-
tes suditos.

Esse caso tem caracteristicas politico-criminais tnicas, por-
que revela como o poder punitivo, sempre a busca de expansao,
naquele instante resolveu investir até contra o poder da graca, seu
infimo e residual oponente. Um olhar negativo sobre a cleméncia
participou intensamente dos regimes autoritarios do século XX.
Em 1934, o lema dos juristas nazistas era: “Antes: nenhuma pena
sem lei! Agora: nenhum delito sem pena! (Erst: keine Strafe ohne
Gesetz! Jetzt: kein Verbrechen ohne Strafe!)”. ExpressOes similares
ndo infestam hoje enormes setores das midias sociais? A espe-
ranca de que a pena — que consiste, nada mais, nada menos, em
imposicdo de sofrimento a seres humanos — seja um instrumento
de transformacao social é um equivoco tragico, desmentido pela
vocagdo conservadora que a pena historicamente sempre revelou.

Uma frente de luta que mereceria a adesdo da magistratura
democratica objetivaria uma alteracao no artigo 107, inciso IX,

43 Cultura Juridica Européia, p. 180.

44 Os Reis Taumaturgos.

28 I R. EMER), Rio de Janeiro, v. 23, n. 2, p. 9-30, Abr-Jun. 2021 |



do Cédigo Penal, que contempla com extrema avareza o perdao
judicial, restrito aos escassos “casos previstos em lei”. Lutemos
por um dispositivo genérico que ponha nas maos de quem exer-
ce poder punitivo a oportunidade de exercer cleméncia. Pense-se
naquilo que os velhos penalistas chamavam de pena natural, ja
prevista entre nos (arts. 121, § 5° e 129, § 8°, CP): o motorista que
imprudentemente causa um acidente no qual morre o filho que o
acompanhava precisa de sofrimento penal?! Além da restitutio in
integrum (art. 249, § 2°, CP), da provocacdo ou retorsao (art. 140, §
1°, CP) ou da motivagdo nobre (art. 242, par. un., CP), que o legis-
lador sovina restringe respectivamente a subtracdo de incapazes,
a injuria e ao parto suposto — quando obviamente poderiam ser
expandidos para hipoteses assimildveis — inumeras outras situ-
acOes (por exemplo, imperativo de consciéncia, certos excessos
em principio puniveis etc.) mereceriam o perddo judicial. Um
dispositivo genérico que mencionasse exemplificativamente os
fundamentos ja admitidos e estimulasse sua aplicagao analdgica
conferiria ao poder punitivo que o juiz maneja um necessario
contraponto, que, ao contrario do que pensariam alguns, na ver-
dade representaria um aumento do poder jurisdicional.

O vigente culto a pena, disseminado na vida nacional, é
talvez o maior perigo para o Estado de direito desenhado por
nossa Constituicdo. A magistratura brasileira tem um papel rele-
vantissimo a cumprir nessa conjuntura, e esse papel ndo é outro
sendo conter o poder punitivo. O eixo da sociabilidade democra-
tica ndo esta no sofrimento, e sim na liberdade e no pdo. Ou, mais
exatamente, no pao e na liberdade. <
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